“Do que em si não se conhece”

“Cada dia de filho que eu tenho descubro dois pais que não tinha.” 
Nem lhe pergunto o que quer dizer com isso, mas um dos filhos além-oceano escreve-me assim, um dia desses. E reconheço o quanto é verdade, porque eu mesma, ao espelho, descubro-me várias que não sabia. Às vezes, reedições. De vazios que imaginava puro preenchimento, espaços que pensei haver deixado atrás de mim, quem sabe resolvidos. Mas não: eles voltam, fantasmas feito plumas que insistem em acordar-me a meio da madrugada. Às vezes assumem nomes, transformam-se em pessoas de ficção, falam e falam e irritam-se porque não lhes entendo as intenções. E aos poucos, conforme me vejo descoberta nessa que pensava não ter mais em mim (essa que de repente meu filho intui existir), eles acalmam-se e deixam que durma. Quando já é dia claro, e os vivos e de carne e osso arrancam-me da cama porque é da sua natureza a fome e a vontade de me ver de pé. O sono, esse alívio, atrela-se com força aos dias em que o universo conspira que assim seja. 
É assim que uma destas noite, em meio à chuva que cai no rio logo ali embaixo, quando me decido a atravessar a ponte estreita que conduz à praia, procurando o sono que me foge, reencontro-me no pavor noturno de ser engolida pela profundeza marítima, no abandono insuportável de quem se esqueceu de me estender a mão. Coisa antiga, de menina ainda sem memória. Eu sequer conhecia, penso, e quase não sei para onde correr o pensamento, sou uma só inspiração aflita, buscando escapar dessa mim mesma desconhecida, em voltas desgovernadas em torno de um qualquer centro.
Aplaco o pânico como sei: dou-lhe palavra. Nome. Escrevo-lhe a história, em meio à chuva e à escuridão densa, à solidão absoluta de um mundo despovoado. E me desdobro em outra, que carrega as várias outras de mim, todas já acordadas e inquietas, para dentro de casa, e lhes dá banho quente para que parem de tremer diante da própria sombra. É assim que nasce, nestas noites de julho, a nova pessoa que andava escondida, que não se mostrava, só difusos sinais noturnos, sopros de partes desagregadas desintegrando-se em ar na noite. Metade do tempo que o sono não atravessa, ocupo-o com palavras, porque de repente ela quer dizer-me tanto, e diz-me, e eu preciso registrar para entender e voltar a dormir.
Quando acordo, dia seguinte, nada disso foi: só um sonho a meio de uma noite mal dormida. As anotações, ainda assim, estão a um lado da cama; ao outro, um espaço imenso vazio, ainda quente e moldado na forma do corpo longe e ausente.
Foto: Tai Ribeiro

3 respostas

  1. " …De vazios que imaginava puro preenchimento, espaços que pensei haver deixado atrás de mim, quem sabe resolvidos. Mas não: eles voltam, fantasmas feito plumas que insistem em acordar-me a meio da madrugada. Às vezes assumem nomes, transformam-se em pessoas de ficção, falam e falam e irritam-se porque não lhes entendo as intenções…"

    Pensei que somente comigo eles brigavam…

    Beijo e…que lindo, Ana…que lindo…

    Ivan

Deixe um comentário

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *

Leia mais

Agendar consulta

Mandala de Aniversário

Valor: R$ 440

Código de pagamento PIX "Copia e Cola"

QR Code do PIX:

Agendar consulta

Mandala de Aniversário

Valor: 85 €

Faça o pagamento via IBAN

Código IBAN
DE09 1101 0100 2548 6948 77

QR Code IBAN

Agendar consulta

Leitura de Tarot

Valor: 50 €

Faça o pagamento via IBAN

Código IBAN
DE09 1101 0100 2548 6948 77

QR Code IBAN

Registrar-se

Dados Pessoais
Suas informações e dados de contato
Nome*
Email*
Celular*
Somente números, com código de país na frente!
Localização*
(Para outras localidades, escolha Europa)
Dados de Login
Credenciais para acessar sua conta
Nome de Usuário*
Senha*
Confirmar senha*
Dados de Nascimento
Para fins de análises astrológicas no momento dos atendimentos
Data de Nascimento*
Horário de Nascimento
Local de Nascimento*
Ao preencher e enviar meus dados, informo que estou de acordo com a Política de Privacidade  e os  Termos de Uso.

Agendar consulta

Leitura de Tarot

Valor: R$ 230

Código de pagamento PIX "Copia e Cola"

QR Code do PIX: